洛尤，一位画家，她爱哭。她站在103号病房的窗外，想冲出来一把揪起路程，大声嚷她是洛尤，他会认得她。但最终，只能让过路人帮忙捎去一朵幸福花，没有包装的，花瓣和叶子像咧开的嘴，不知疲倦地笑。
她想把所有笑脸都给路程，原原本本地。一天一点点，到地久天长。
（一）
我知道他的名字。路程。他的路，我的程。他站在老师旁边泰然自若介绍自己。我爸姓路，我妈姓程。他补充道，然后他抻了抻藏青色的衣领稳当地朝自己的位子走去。
接下来的一天他开始画画，颜色明亮，并不说话。他叫路程，其实是不爱说话的。
（二）
出了画室是一条极窄而且脏的地带两侧勉强开了几间小铺子，有柴米油盐和老太太们细碎的声音沿着凹凸的地面被风扯得稀薄冗长。路程不憎恶这些陈旧味道，每次在街上偶遇，都见他用修长的手指掠过斑驳墙面，用中指尖划出美丽曲线。在他眼里，那些丑陋墙壁都是绝好的画，他爱它们。
晚上的时候可以看见他的影子在暗橙色的空气里渐行渐远。他的画从来都有奇特生命力。他仿照凡·高向日葵，以蓝紫色与嘲讽橘色达到了完美统一硕大的花朵尽力扭曲狂妄而孤独。而背景只有一抹淡淡舒逸蓝色心不在焉。
（三）
天气越来越冷。
他的藏青衬衫换成了藏青毛衣。
“你的画颜色太灰了。”
仿佛巨大的气息笼罩我周围，一会儿明亮起来。而那光源，就是那个晃得我睁不开眼睛的人，他那么明媚那么耀眼。我抬头看他没有说话。
“你叫什么？”
“我记取你了。”
（四）
公汽站对面，是一个熟悉的人影。
“洛尤，你看那女人是不是在笑着。”
她的脸苍白如纸。我眼睛涩涩疼。
许久后，“你刚才在看什么？”
“他没有看我。”
然后转身走来。“你刚才在地图上找不到这个胡同吧？但这里就是你的胡同。你要记住这里，就像是我记住你一样。”
（五）
教堂门口，他用整面手掌按在墙上，那是一块暗黑色的墙几块脱落远方看像一张苍白女人的脸。一瞬间，我想到我的母亲，她无望的眼睛用力张着口中不断喊一个男人的名字，然后颤抖伸出双手想拥抱什么。那时她干脆抱着一个男人的照片很寥寂地笑。她们脸苍白如纸。
我的眼睛涩涩疼。“有时候她们干脆抱着一个男人的照片很寥寂地笑。”
然后转身走来。“你刚才在地图上找不到这个胡同吧？但这里就是你的胡同。你要记住这里，就像是我记住你一样。”
（六）
“不要哭，不然我会难受。”
最后一次，看见这份温暖和痛苦交织的情景，我已经无法抑制泪水流下。不过，这个世界虽然残酷，但也有人愿意为我们擦拭泪水，为我们提供温暖，即使是在寒冷的时候，也愿意守候我们的背影，让我们感受到人类之间深沉的情谊。这份情谊，无论如何都会成为我们人生中的宝贵财富，它将伴随我们前行，在风雨中相互扶持，在阳光下共同欢乐。在这样的日子里，我们需要勇敢面对生活，把握每一次机会，让那些美好的事情留下属于我们的足迹，而不是让它们消逝于时间之中。这是关于两个灵魂之间深刻联系的一个故事，也是一个关于希望、勇气与永恒情感的小径，它将引导我们穿越现实世界，将梦想变成现实，将悲伤变成力量，将孤独变成友谊，最终找到属于自己的位置并活出真正自我。此刻，让我們一起踏上这段旅途，与时间共度岁月，与命运抗争到底，同时也要学会珍惜现在所拥有的一切，因为生活总是在变化，而那些真挚的情感才是最坚固不可磨灭的事物。