我叫洛尤。女。学画。爱哭。
路程是这样嘱咐我的。洛尤，以后要这样介绍自己，这样我就会认得你。
之后我站在103号病房的窗外，许多次想冲出来一把揪起他，大声冲他嚷，我是洛尤，你认不认得我！可最终只是让过路的帮我捎出来一朵幸福花，没有包装的，花瓣和叶子像咧开的嘴，不知疲倦地笑。
我想把所有的笑脸都给路程，原原本本地。一天一点点，到地久天长。
（一）
我知道他的名字。路程。路程的路，路程的程。
他站在老师旁边，泰然自若地介绍自己。我爸姓路，我妈姓程。他补充道。然后他抻了抻藏青色的衣领，稳当地朝自己的位子走去。
接下来的一天他开始画画，颜色明亮，并不说话。
他叫路程，其实是不爱说话的。
（二）
出了画室是一条极窄而且脏的胡同，两侧勉强开了几间小铺子，柴米油盐，与着老太太们细碎家常，在风中被扯得稀薄冗长。
每次在这条胡同里偶遇，都见他用修长的手指掠过斑驳的地面，那手指尖划过很美的一个曲线。在他的眼里，那些丑陋的地面似乎都是绝好的画，他爱它们。而晚上的时候可以看见那张被灯光拉成老长影子的身躯，在暗橙色的空气里渐行渐远。这时，他仿佛是一个孤独的小孩，被夜晚中的世界吞没了，而那张黑暗如纸的人脸，却依旧微笑着，用一种寂寞而坚定的姿态迎接着未来无尽可能的情感波澜和生命轮回所带来的悲欢离合与生死交错？
（三）
天气越来越冷，但我们的故事却没有任何停歇，只是在这个寒冷中寻找更深层次的情感交流与理解，我们之间紧密相连，无论风雪如何侵袭，也不会影响我们彼此的心灵沟通，因为我们心中的火焰永不熄灭，它照亮了彼此前行之旅，每一步都踏上希望之巅，如同穿越冰封的大海，一步步向着梦想迈进！
在那个冬日早晨，当你的呼吸凝固在寒风中，当你的眼眸映射出迷雾般浓重的情绪，当你伸出双手试图温暖那些无法触摸到的梦想时，我会一直在这里，为你加热每一个角落，让你的心灵从冰冷中解脱出来，让我们的故事成为冬日里的春意，让我们一起勇敢迈出属于自己的那一步，即使脚下踩的是坚硬冰霜，也能找到属于我们的足迹，因为，我们有彼此，有对未来的憧憬，有对生活无限可能性的渴望！
（四）
公汽站对面，是一个熟悉的人影。他用整面手掌按在墙上，那是一面暗白色的墙，上面的裂缝看似随机分布，但实际上却形成了一种神秘而古怪的地图，就像是某个年代遗留下来的历史密码，只有懂得解读的人才能发现其中隐藏的问题和答案。在这个瞬间，我想到我的母亲，她无望的大眼睛总是在期待着某个人物出现，然后她就像是失去了方向一样，将双手伸向空中的虚空，就像是在寻找一个不存在的地方或许也正是存在于她的记忆深处的一个场景。但愿有一天，她能够找到真正属于她的道路，不再沉溺于过去，而是拥抱现在拥抱未来，用这种方式来重新定义她的一切，从而为自己编织更加精彩、充满希望的人生剧本！
（五）
其实，每一次走进教堂，看着高耸入云的大十字架，或许就是为了寻求一些什么——它代表的是希望、救赎、平静等等。但对于我们来说，它更多意味着另一种情感——失落和孤独。当年轻人怀揣梦想，却又因为各种原因感到迷茫和痛苦的时候，他们会自然而然地回到这些地方去寻找一些安慰或许也可以说，是一种精神上的归属感吧？所以，请不要忘记，无论何时何刻，你们都是连接起来不可分割的一部分，我们共同经历并超越一切困难与挑战，最终达到真正意义上的成长与实现自我的目标！
最后，请允许你们从这些文字中学到一点东西：即使生活给予你们艰难险阻也不必害怕，因为你们已经学会如何应对挑战，而且你们还拥有支持彼此度过难关的心理力量。如果需要的话，可以继续前行，如果需要的话，可以暂停一下思考，但是请不要放弃。不管怎样，都要保持信念，并相信最终会有人看到你们背后的努力并给予您应有的肯定与奖励！