那天,她结束了一天的工作,走进浴室准备洗澡时,却发现里面已经空无一人。她打开水龙头,热水如同春雨般洒落……在这个刹那间,她突然意识到浴室上方的玻璃窗户被打开了,有个身影悄然一闪而过。她的尖叫声在空旷的空间中回荡,她本能地用浴巾紧紧包裹自己,那种屈辱感像潮水一般涌来。

她心神不宁地穿上了衣服,糊里糊涂地骑上自行车回到家。丈夫此时正在单位上夜班。从此之后,她变得郁郁寡欢,每当看到男同事,都会不自觉地想象他是否是那个窗户边闪过的人。而到了晚上,她便失眠了,无休止地思索着那个窗户边缘的身影。而且,这种担忧随着时间推移,不论白日黑夜,只要她一闭眼,就必须拉上所有的窗帘才能安心。

她的变化最终被丈夫察觉,他轻轻搂抱着她,问道:“发生了什么事情?我可以分担你的痛苦。”她躲进他的怀抱,用颤抖的声音说:“我已经告诉你,你不要责怪我。”丈夫惊讶而迷惑地看着她,然后听取了全情细节。接着,他狠定决断地说:“让他不得好死!”但随即又急切询问:“这是哪一天的事?”她提出了日期。丈夫拿起床头柜上的日历一页页翻阅,然后拍打脑袋,说:“这应该是我做的事情!”

“怎么可能是你?”她吃惊至极,但他坚称记得清楚,那天刚到车间时,主任让他去拧外面的一只阀门,而不知道里面有人。她坐直身体,说出真相后,“真的吗?” Husband笑道,“当然!这还能骗你!”

她咯咯笑起来,心中的魔鬼瞬间消散。这以后轮到Husband失眠。一日,当Husband空手返回家,他决定用电焊枪将那扇窗子用铁皮焊封。他没有解释给任何人知道,只有他们两人之间晓畅。而另一个秘密,即他的确没有去拧那只阀门,也永远不会向别人吐露出来。但对于他们来说,这一切都已成为了过去,他们继续前行,而那些未知和猜测则留在沉默之中。