她曾是一个略显婴儿肥的女孩，在校园里自有一番风范。尽管美丽如云，但她偶尔也会感受到一些自卑。他，一位不经意间吸引目光的少年，总是穿着宽松的套头衫，在球场边的小卖部悠闲地喝汽水，散发出一种不羁的气息。
他们都考上了大学，却分到了不同的地方。她在他家聚会时，与同学们一同来到，他温柔地送走了客人，对她说：“时间已晚，你先回吧。”那一刻，她心中涌起了一丝感动和失落，不久就明白过来，是他的忙碌让她觉得多余。
再次相聚时，他们都成为了新晋职场人。他带着一个小圆脸女孩，那种明星般的气质，让她的心中泛起了一丝波澜。聚餐结束后，他们一起去了朝阳门的一家钱柜。她点唱了王菲的情歌，“如果你是真的”，现场响起掌声，她的心情却有些落寞。
随后，她在一次下班途中遭遇出租车事故，被送进医院。在昏迷期间，她第一个叫出了他的名字。醒来后，他们开始约会，每当见面，他总是称呼她为“表妹”。有次他送给她鲜花，还带她看夜场电影，这一切让她的心情变得复杂，有时渴望依偎，也想逃避现实。
然而，他并非始终可用，有时候只是简单地说：“我还有事，你自己照顾。”这让她的信任摇摆不定。一度失约之后，他们爆发激烈争吵，直至他离开。那一天，她第一次流泪，而他则不知道如何安慰对方。
最终，他们选择分开，但彼此仍能从同学那里听闻对方的情况。她知道他与原来的女朋友分手，并且升职、买房、即将结婚等消息。而当那个环节过去数年后，她拨通了他的电话，提议去参观他的新居。他热情地展示每个房间，将自己的生活体验分享给她。这一切仿佛是一段旧友重逢后的对话。
最后一次见面，他送回家的路上两人保持沉默，只有收音机里的王菲声音打破了空气。“如果你不是真的是温柔你的长了三头六臂”，那一瞬间，他轻声说出这首歌曲，而她微笑着告诉他，这首歌名叫《如果你是真的》。车窗外渐行渐远，只留下彼此的手势和旋律，以及未知未来中的可能故事。
