照片里只有花，川大的山茶，热烈地开。我想的，却是当时与这些花有情对视时，她欢喜自足的模样。她是要强的女子。跳出新闻传播学，一个人，东往沪上读硕，放弃古典文献学，一个人，西去蜀地读博，终落定，痴痴为着古代文学。一人，一朵山茶，与世无争。
路过的人，看着花与她，如同看风景。在拙政园，我见到了冬日里的园子，大雪纷飞下，小心翼翼地走进去。那里的山茶，不仅别致，更像是胸襟上的绣花，每一朵都红得大咧咧，是新作中的画，只需一捧土，便可倾其所有，用来开出一个世界。
也见过山茶花落，不同于桂花轻扬飘洒，而是一大朵一大朵地掉在地上，有着一种沉重的喜悲。这赤真的喜悲，让我感受到了每一片叶子的辛苦和坚持。年复一年，她在风雪中与梅君并肩作战，以她的傲骨和韧劲，为我们展示了寂寞里的苦熬和打磨。
这里的一切，都让人觉得熟悉，就如同我的老友，那些经历、那些感受，都仿佛写在了这照片里。我知道，我们都知道，这个过程虽然艰难，但却快乐着。我只愿，我们都能像这山茶一样，无论世事如何变迁，都能保持那份单纯净洁，不问世事消磨多少，只管芳华依旧。