山茶花开，川大的守护者。照片里只有花，我想的，却是当时与这些花有情对视时，她欢喜自足的模样。她是要强的女子，一人东往沪上读硕，一人西去蜀地读博，终落定，痴痴为着古代文学。一人立在校园的山茶花树前，傻傻地笑。路过的人，看着花与她，像看风景。

前些天游拙政园，冬日里的园子，单衣薄裳，瘦得有如拂面的冷风。最跳脱的，是山茶，可以别致，如胸襟上亮眼的绣花，是新作的画，不知何时会干透，便几乎滴下汁来。在这里一丛，那里几朵，不多，却足以暖和整个苏州，要知道，她心藏了一团火呀，只需一捧土，便可倾其所有，为世界而开。

也见过山茶花落，不同于桂花轻扬飘洒，而是一大朵一大朵地掉掷地有声却最是沉重。这样赤真的喜悲，我们谁说不算做了事？一年二十四番风雨，以梅为始，与梅君并肩战风雪，这正是我们坚守、执着、敏感、热切、孤独的心境。

这里的大江南国，有那么一个人，就如这盆盆山茶，在何处又不是如此？我怔怔地望着她分享来的照片里的那片绿意盎然仿佛望着她的二十多年的岁月，也仿佛望见我自己的旧时光。我只愿，只愿我们都能永葆单纯净洁，不问世消磨多少芳华依旧，就好似这江南春色，让世间万物都随波逐流，但自己总保持那份清新雅致，如同这淡淡香气扑鼻而来，无论时间如何推移，都不会变老。