在一个阳光明媚的早晨，他向她借了钱，为了帮助一个即将买房子的同学。他的行为并非出自刻薄，而是源于对友情的深厚承诺。他第一个想到的是她，因为他知道她会理解和支持他的善举。
然而，她却感到愤怒和被背叛。她提醒他，上个月的生活费还是由她来支付，这一年头，他似乎忘记了她的存在。他倔强地坚持自己的决定，说已经答应给同学帮忙了。
最终，她建议掏一千元作为礼物，但他拒绝了，说不需要她的帮助。他依然坚持要去找其他人借钱，这让她非常生气。她说，不如把笔记本电脑卖掉，以此来教训他。
那台笔记本电脑曾经是他送给她的礼物，是因为她曾经告诉过他，那是写作时最幸福的事。而现在，当她提出卖掉它时，他感到无比的失落和愤怒。他们之间的争吵不再仅仅是关于借钱的问题，而是关于信任、感恩以及彼此的情感债务。
在争吵中，他们都说出了伤害对方的话，直到两人心凉如水。在这段时间里，他们都意识到了彼此言语中的真意，尽管当时还没有意识到这一点。终于，只有分手这个结局显得合理。
他们再次见面是在网上，她询问着邮购书籍何时到达，而他则邀请去书店一起购买。这让她怀疑，他是否真的改变了？为什么现在对待朋友就这么温柔？
答案来自他的坦白：“因为我们现在是一对朋友，我们为朋友的事情竭尽所能。”在家人的气恼中，即便争吵得很激烈，但晚上仍旧可以用拥抱安慰；而做朋友，却只能成为陌路相遇。这让她明白，在某种意义上，做他的家人确实是一种甜蜜，因为只有家人才可能被得罪，而不是朋友。
离开那个充满回忆的地方，她泪水涟涟——因为从内心里，她不愿意成为他的朋友。不想！