我记得，我的姥姥前两天因病去世了，就像晴朗的天空突然被乌云笼罩，我的心情也变得阴沉。悲痛与遗憾交织在一起，让我难以平静。远在他乡的我没有见到她最后一面，这个未完成的事让我感到深深的不舍。
每当上班的公交车经过窗外，我会望着那些不断变换的云朵，心里涌上一种难以言喻的情感。这份离愁让我的思绪模糊不清。我始终怀念那段和姥姥共度寒暑假时光，那些年轻无忧、快乐无边的日子让她的形象永远镌刻在我的记忆中。
姥姥个子高大，她总是留着一头长发，一根根粗粗的辫子交横而成一个稳重而庄严的发髻。她身着粗布外衣，内里薄厚参差，不论是春夏还是秋冬，都保持着那份淡雅且坚韧不拔的人生态度。在农村生活中，她培养出了一种刚毅内敛、勤劳耐劳的人格魅力，全身心地围绕家庭，为儿女们操劳一生。
童年时代，每放假，我和姐姐都会奔向姥爷家。那时候，被摞子的堆积如小山，是我最喜欢的小天地。我常常翻来覆去，将被褥层层叠加，然后再慢慢推开，从炕梢爬下来，看书玩耍。若有意外弄翻被褥，她总是微笑着帮忙重新摆好，让我继续享受那个小世界里的快乐游戏。
菜园前的沟渠，我们孩子们经常嬉戏于其中摘西红柿、掐黄瓜；后院樱桃树下，我们几个孩子互相追逐摘樱桃，那些简单而纯真的时光，如同儿时阳光般明媚灿烂。
更令我印象深刻的是她为我们准备的一桌桌美味佳肴。在饭点，她忙碌于厨房，无声却又充满爱意。我虽然只是站在旁边，但帮助她添柴火或抱几根玉米杆，也让我感觉自己做了很多事情，这种成就感至今仍然温暖我的心房。而那些看似平凡却带有特殊意味的小吃——鱼肉，以她的手艺从锅中盛出后，便显得更加诱人，那股香气与味道至今仍旧回响在脑海之中，每一次回味都令人沉醉不已。
然而，在这个宁静的小屋里，有一处隐秘的地方藏匿着另一种故事——关于忍耐与牺牲，其中包含了许多未曾对话的话语和隐藏的情感。尽管如此，对于我们这些晚辈来说，只能依稀猜测其间蕴含的情感纠葛，以及他们之间如何彼此扶持，最终抵御这漫长岁月中的风霜雪雨。
现在，当想起那些往事，我只愿为自己的懦弱感到羞愧，而不是为了过去无法改变的事情埋怨。但即便如此，我依然希望能够回到那个年代，用不同的方式告诉他们：作为他们生命中的孩子，即使不能陪伴你走过所有艰辛，也请相信我们的爱不会减少，只会因为时间推移而变得更加珍贵和深沉。当你离我们而去的时候，我们的心里充满了悔恨，但同时也承诺要用剩下的每一分每一秒去弥补你的付出，你给予我们的都是那么多宝贵的一切，而现在，请接受我们的告别，因为只有这样，你才能安息得更好。你虽离开，但你的精神将伴随我们直到永远。