我还记得去年秋天的那次旅行，那时候我去了水乡周庄，看到很多店铺都摆放着红烧蹄髈，想到的就是我的爷爷。爷爷是一位乡间厨师，他在我们这个小村子里非常有名，每当有人家办喜事或者哀事，都会请他来帮忙。他的菜肴总是用浓油赤酱，口味重，让人回味无穷。他擅长做油炸肉丸、糖醋排骨和红烧羊肉，但最让我喜欢的是他的红烧蹄髈。
小时候，我们很少吃荤菜，如果有几块豆腐炒一盘或者买几条便宜鱼，小孩子们都会高兴得跳跃。我因为跟随爷爷学习烹饪，从小就学会了吃，也学会了做菜，这都是受到了爷爷影响的结果。我们的生活很淳朴，邻居们热情好客，每当大事发生，就会请很多朋友来家中宴席，一桌流水席让大家尽情享用。厨房是最繁忙的地方，烟雾弥漫中，爷爷挥动锅铲，我在旁边看着学，但那个狭小空间对我来说太拥挤了。我更喜欢在自家厨房尝试模仿他制作蹄髈。
蹄髈就像牡丹，有一种富贵气息，是年夜饭不可或缺的一道菜。在老家的童年时代，即使家庭贫寒也要为新春准备一盆蹄髈。我记得案板上的一只大蹄已经被清洗干净，被切成几刀，以便入味，然后倒入黄油煎热，再加入冰糖熬成深色糖稀，然后放入蹄 髈和足够覆盖它的水，加上酱油、料酒、醋和盐，以及葱段、姜块和辣椒，再将香料包裹好的纱布放进去，用大火煮两个多小时后转小火炖至熟透。这道“发财肉”是我最期待的部分。
每到过年，我们家的午餐通常是下午四五点开席，一些早点儿吃完的人还会趁机放炮仗抢彩头。而那些红色的蹄髈上撒满绿色的葱花，不禁让我馋涎欲满。但按照传统习俗，我必须等到最尊敬的人动筷后才能开始食用。虽然最后轮到我，但是剩下的骨头总是我啃，因为它们既酥脆又充满风味，在那个节省食物年代，它们真是美之极品。
亲人们离世后，每隔十年一次忌日，我们都会聚首祀祭。当我们回忆起过去时，那份温暖与幸福感再次浮现出眼前。在那次十周年忌日上的聚会，当大家提起爸爸做的美食时，我决定接手这道传统菜肴，让这一代人尽快掌握并传承下去。
工作后的生活确实快节奏，如同小时候赶鹅群一样，无休止地向前奔跑。但回到山里的老家，只穿着轻松舒适的衣服，将时间投入到烹饪中，为迎接新年的晚宴精心准备这道经典料理，看着亲人品尝赞叹，这才感到真正体验到了慢生活带来的内心丰盂与欢乐。