在人海茫茫中，我只需一眼就能寻找你的背影；在无数报表姓名里，一眼就能见到你的姓名；每日都希望，在一切时刻，所有地点，都能遇到你，随后遇到了，就会感到非常高兴。猛的一眼仰头，看见了你的双眼，就会忽然屏息，强装镇定，但随后手足无措；嘴边的不甘，却看到和我其他女孩一起闹的情景，让我觉得醋坛子都翻得差不多了。
前几日，一位阅读者向我倾诉了她的故事。她说她喜欢一个男生好长时间了，那个男孩子很出色，对她也挺不错，但她就是说不确定，他是否真心对她有感觉。表白失败怎么办？表白信怎么写？
她帮我叙述了他们在一起时的许多关键点，我想咨询一下我的观点。我讲：“实际上一个男人爱不爱你，你内心应当是清晰的。他假如真心实意对你有感觉，本质遮不住。”
遮不住，真心动了，但是如何将这份感情藏受得住？嘴唇惦记着闭紧，不言却双眼本质遮不住事。他说双眼是内心的对话框，他见到你时，双眼便如浩瀚星辰，不但灿烂，还满含温柔。
心里微荡未语先笑。男生倘若喜爱上一个人，他见到这一女性时，双眼里，将有小表情，与他人不同。他会与你共享他的一切，无论好坏、成绩或挫折，在群体中最沉默的人，在你面前侃侃而谈，把一切都对你说。
他会吐槽你，说你笨或者嫌弃你的身材，但他的双眼，从始至终越来越爱you。在内心想的是，也只有you。你的一句话，他会计好长时间，你的一个无意识服务承诺，他却一直等候。这“情”字，最是彼此之间，不但他人没法凑合自身也通常操纵不了。爱得越重，就会越替另一方关怀。
要是就是你的，就是都是对的，没有人先天性脾气好，只因为喜欢才疼痛的心。而且也不需要问为什么，因为想要。你因为喜欢，所以想要; 想要，是因为喜欢you。
我们常莫名其妙地伤心、情丝缠绕、无缘无故忧愁。此情无法清除，只下眉梢，又上心中。一种相思，有多处闲愁，由于明白，因此大慈大悲，你的一切，在他眼睛里，没有该或是不该，都变成“自然”，没有忙碌又闲，都变成“放着我来”。
他看着像个孩童，在你面前竭力装做成年人的模样，但其实才算真正的小孩，也像个二愣子。他如果真的有感觉，与你们在一起的时候充满魅力，他们太阳般灿烂的情意，也在眉间闪耀，而展露情意的眉目，是难以比喻的。当听到一些事情，本应无关紧要，却让心里拐弯很多次，然后想到那个人。当碰到新鲜事物，便惦记着下一次带给你们美好的体验。如果你们一直在身旁，即使没有话题，那也十分幸福。当看到对方，或许连嘴角都不主动扬起微笑; 只当起来想起对方，对整个世界变得温柔。
还记得钱钟书那样写过杨绛——“在碰到她之前，我从没想过完婚的事。和她在一起这些年，因为我从没想过娶其他女性。” 他许愿愿望：愿永远不会回首往昔，只为情深共白发相偕老；愿得到一颗纯净的心伴同伴，为终老之岁共同度过。这样的誓言，如诗如画，以诚相待，用行动去证明自己的喜爱。不再追求那些虚幻的情感竞技场，而是在真诚与被接受之间找到属于自己的位置，这份勇气，是梁静茹《胆量》中的美少女所展示出的英勇精神，她用这种方式向自己宣告：“‘’I am the universe’s most crazy pure girl, I am not afraid of anything.”’
早些时候，被潜移默化一种观念：“先最爱的人总是失败者。”所以似乎告白是一件降价的事儿，比起张口说话，更像是输掉比赛。但许多年之后，我们发现这种思想何其荒谬又哀伤，因为我们的感情不是竞技场，如果真是如此，那么动摇的心早已甘之若饴沦落囚鸟。
有一天，当我再次看到了自己久远以前写下的文字，上面的浓烈情感让我惊讶，我已经忘记她的模样，却仍然记得那个固执自持“我实在太实在太喜爱”的过去。我觉得非常遗憾，因为那时候那么浓厚的情感竟然未被另一方理解，没有被认识到的那份深深热恋。那是一个深深地热恋的人，而不是平凡众生的存在影片《初恋那件小事》里的台词提醒我们，“给我干了一堆事情，可是我应该做的是，从一开始就告诉他们，我愛他們。”
因此，我们必须学会积极告白，让对方了解我们的感情，以及我们认为他们也是众多人的珍宝，并且值得我们最深切的关怀。如果能够获得相同答案，那便是个奇迹，如果另一方并非同样的情绪状态，则可以释怀：“生活原本总有些徒劳的事情呀。” 因为我曾经那么热烈地为了这个人才开始燃烧起来，所以即使最后没有得到回应，也可以原谅自己：人们走路原本总有些地方走错，这不过是一段旅程罢了。在这漫长旅途中，我们渴望找到那个懂得我们语言的人，用我们的方式去传达这份不可言说的冲动与激动。这正是我曾经渴望成为——那个敢于告白、敢于追求真正意义上的浪漫冒险者的自画像。而现在，每一次呼吸，每一次跳动，都让我更加坚定这个选择，即使它可能带来失落，它更可能带来光明和希望。