数据驱动情感探索：爱我是你不舍的疼痛
在一个阳光温暖的冬日午后，我与一群同学飞奔，头发散乱开来。他的手中出现了一把小梳子，一下下地沉默又温柔地梳着我的辫子。我开始思考，我们之间的情感，这份爱，是如何计算出来的？
那一年，他坐在长满青草的山坡上，为我笨拙地梳一根小辫子。那时，我是一个不知疲倦地满街跑的丫头，常被他捉住，强行按在书桌前教我认字。我哭泣着，如同受了无限委屈的小羊羔。
母亲年轻时曾有所喜欢，但被外公外婆强行拆散嫁给了他。因此，他们之间始终隔着一层障碍。然而，我利用他们间隔膜逃避责难和苛求，那是一段充满争吵且感情岌岌可危的一段时间。
直到有一天，他带我去县城民政局见母亲。在那个瞬间，他脸色苍白，有人提醒他别太难过，还可以找到新的。他突然失去了打我的力气，那是我第一次见到他的笑容，也是最后一次。
之后，我跟随母亲到了县城，在舅舅帮助下入读最好的小学。我入学那天，他搭乘三轮车赶来看我。他站在门外犹豫叫我的乳名，便生出错觉，以为是在山里的学校，便飞奔出去，却在人群中看到了他。
看到眼前这个风尘仆仆的人，我生出了距离。但当他走过来想要抱我，却觉得不适，只将手里的漂亮书包递给我，说“丫丫，那次带你进城，你一直吵闹着要这个书包，这次给你买来了，在城里好好读书，不要攀比爸给定期送钱。”
但他依然常常等待在学校门口陪伴至家，不进门，而母继父相视而笑便会讪讪离开。这让我知道，无论多么努力，都无法改变我们之间的情感格局。
秋天，当弟弟呱呱坠地时，他带柿子、大枣和板栗来看我，我们一起坐在街心花园坐了一个小时。当板栗吃完后，彼此眼神交汇，一种奇怪与陌生的感觉涌上心头。临走之际，他叫住我说：“或许以后不能常来看你了，因为也快有自己的家了。”这句话如同墙壁轰然坍塌，让我们都陷入沉默与悲伤之中。
高考前的深秋，他破例再次回来，对于我的决定坚定支持，并在每场考试结束后迎接并为汗水湿透额头用的毛巾擦拭。此刻的心底某处终于开始柔软起来。但当最后一场考试结束，家长们蜂拥而上拥抱的时候，我却不想这样快地分享这份喜悦，所以慢慢走离人群边缘，看不见翘首企盼的他。而就在这一刻，她已经站立于校门口的大踏步中，就像航向未知远方的一艘船，用坚韧无比穿越阻碍直达面前。这是我所渴望、却又不得已放弃的事物，它就像四月天气中的淡淡味道，将永恒环绕生命，让自己温存一些快乐去追寻幸福。这便是我最好的素暖时光。