我曾两次聆听廖静文的报告，初中和高中时分。虽然当时年幼，不能深入理解她提及徐悲鸿时的哽咽情绪。直到2002年，我再次见到了廖静文，她已是八旬高龄，却依旧拥有一头乌黑浓密的发丝、光滑白皙的皮肤和清秀五官。她的紫色上衣让我赞叹，她微笑着解释：“悲鸿最喜欢紫色，所以我常穿这颜色的衣服。”

尽管廖静文耳力不佳，需要我大声而缓慢地说话，但她的记忆力强、思路清晰，每件事都从头讲起，一字一句。我注意到，当谈及与徐悲鸿结婚前，他为了解决与蒋碧薇之间的情感纠葛而工作过度，最终导致早逝，这份往事让廖静文眼中的愤怒和轻蔑油然而生。

在徐悲鸿去世后，年轻的廖静文独自面对人生的长河，她也许会有新的感情体验。但出于对她以及徐悲鸿的尊重，我选择不探讨那部分内容。她却主动分享了一段未经言说的故事。在一次车程中，他们家遇到了一个英俊的小军官，他与孩子们友好相处，随时间发展成朋友。他勇敢地表达了对她的爱意，而她被他的真诚所打动，即便心中永远有着对徐悲鸿无尽思念，也接受了他。这段婚姻并非幸福，最终因无法共享彼此的情感而结束。

听到这些，让我的眼睛湿润。我意识到，无论采访谁，无论听闻何种故事，都可能触动我的内心。而现在，在面对这份伟大的爱情，我感到无比感动。如果来世能够再次相见，与他诉说这五十年的思念，那或许就是我最遗憾的事情之一。不过，对于这样的爱情，我只能默默敬佩。