有人说，和气可求，但切勿过于亲昵。人与人之间，若行得太远，则疏离无情；若近得太紧，便成悔之晚节。初次交友时，我与一位朋友同居共度周末，他性格开朗，与我颇为投缘，只是他有时过于“自来熟”。不经意间，我手机屏幕被他发现，他大声念出聊天记录，一脸高兴。我需要借他的衣服，他却从不主动整理衣柜。在聚餐时，他毫无顾忌地分享我的秘密，认为这是轻松的笑话，而我则感到尴尬。这些小事看似微不足道，却累积成关系的分水岭。我搬家后，我们偶尔联系，这段友情重新焕发生机。
然而，当我们天天相处时，无形中便侵犯彼此的界限，引起摩擦和矛盾。离开后，我才明白“距离”对友谊最为关键。当年以为好朋友应无所谓，现在知晓，“距离”乃是维系友情的最佳保障。
网络上，有关朋友最佳状态的问题，一位网友给出了答案：有事互相帮助，无事偶尔联络。这正如成人之交，不需频繁接触，却能细水长流。而台词中提到的柱子分立、橡树松柏隔离，也在暗示着适当保持距离，以免陷入拥挤而疏远。
作家曾言：“人如寒冬刺猬，贴得太近便痛感刺痒；拉开太远又觉寒冷。”只有恰到好处的距离，让爱不会受伤，让关系不致疏远。此外，在家庭中亦需划定心理界限，没有界限感的关爱，便是一种束缚，是潜藏灾难的一方表象，或许，“我为你好”，便是最大的傲慢。
喜欢这段话：“要密无间与我们的父母亲倾听，而非唯命是从；唇齿相依与所爱的人紧密，而非混淆；慈爱而不包办，与孩子亦师亦友；相知而不逾界，与朋友”。
最好的关系，不在密不可透，又不是面带微笑就可了断，更非随波逐流，它应亲而不近、密而不倦、和而不烦、惜而弗厌。愿我们都能学会适当保留些空间，为自己，为每一种感情留下呼吸房间。