雨水从天而降，滋润了城市的每一个角落。小城里的小河因过多的雨水而泛滥成患，人们纷纷关上窗户，躲避这场无休止的雨。

在这片湿润和孤独中，有一所废弃的小学校。墙壁已经开始剥落，地板上有着斑驳陆离的油漆痕迹。这里曾经是孩子们欢笑的地方，现在却成了风吹来的枯叶堆积之地。

小镇上的老人李先生，每天都会走到那座学校门前。他会停下脚步，用手指摸摸那些坚硬的石砖，那些砖块似乎还记得他的名字，还记得他童年的故事。每当夜幕降临，他就会回到家中，将那些回忆诉诸于空无一人的夜晚。

有一次，大雨使得河水涨至顶端，一部分流入了学校的大厅。那时候，小镇的人们都聚集在教室里，对抗洪水。但就在他们忙碌的时候，一位年轻女孩被冲走了。她名叫艾米，她是校园里的新生，也是最活泼开朗的一位学生。

随着时间流逝，小镇逐渐恢复了平静，但艾米的事故却如同阴霾一样笼罩在这个宁静的小城头上。在她的墓碑前，每个月都会有人悄悄放下一束花，或许是在寻找那个不再存在的声音，或许是在对失去的一份友情表示哀悼。而李先生，则时常带着一把旧键盘，在她的墓前弹奏起那些她曾经喜欢的歌曲，那些旋律与泥土混合在一起，与周围的寂静形成鲜明对比，就像是一首永远不会结束的情诗。