在那个遥远的50年代末，上海某大学校园里，两颗年轻的心被爱情深深吸引。尽管校方严格禁止恋爱，对他们进行了无数次劝导和警告，但这对学生依然坚持彼此。面对学校的压力，他们只好采取最终的手段：男生被“流放”到偏远的大西北，而女生则得以留在繁华的上海。
毕业后，一位男生踏上了前往大西北的征途，而另一位女生选择跟随他去。在那片辽阔而荒凉的地方，他们建立了一间蒙古包作为自己的小天地。虽然生活艰苦，但他们相互扶持，日子虽难，却充满了温馨与甜蜜。
然而，在那个饱受自然灾害和饥饿困扰的时代，他们所面临的挑战变得更加巨大。一天，当中秋节来临时，学校为每个社员分发了一块月饼。那名男生急切地等待着女生的归来，他想她一定会留下自己的一份给他吃。但当晚，他实在无法再等下去，便独自享用了半块月饼。
不久之后，当女生终于回来了，她兴奋地告诉男生有分到月饼。她却未曾料想到，这半块月饼竟然已经不翼而飞。男生的解释让她感到失望和愤怒：“我太饿了，我吃掉了。”她的愤怒如同雷霆一样爆发：“你不能连一小块东西都给我留下来？我看透你啦！”
就在那一刻，那对恋人之间的情感裂痕开始显露。而最初那份纯真的爱情，被一个简单的小事——一个月饼——彻底破碎。这场关于禁忌、牺牲和背叛的小故事，是关于一对年轻人的悲剧，也是关于一个世代遗忘的小细节，它揭示出，即便是在最坚固的情感之下，也可能因为最微不足道的事情而崩溃。
