我的姥姥在两天前因病去世了，像晴朗的天空突然被黑云覆盖，我心中的阴霾无处不在。悲痛与遗憾交织，让我难以平静。我未能见到她最后一面，这份遗憾让我深感哀痛。坐在公交车上，我望着窗外，远方的云朵不断变化，却无法驱散心头的酸楚与模糊的记忆。
姥姥家位于乡下，不远却难以访问，由于工作忙碌，我没有机会常访。她个高发长，辫子交横绸缪成髻，一身粗布衣总是罩着薄厚不一内衣。她的生活铸就了刚毅和辛苦耐劳，她一生兢兢业业围绕家庭，为儿女操劳。
童年时光，在姥爷家的假期里，我们几个孩子会聚首玩耍，从窗台翻出翻进的、捉迷藏……姥姥笑呵呵地看着我们，满脸幸福喜悦。菜园子里的摘西红柿黄瓜、掐姑娘，以及樱桃树下的摘食，那些情景如同时间胶囊般珍贵。
我最爱的是她为我们做的一手好菜，每次见到她烹饪时，我就站在旁边帮添火或抱玉米杆，就觉得小小有成就感。那口大黑锅里的鱼肉经煎炒后味美菜鲜，让回味无穷。
然而，姥爷脾气暴躁，对待家务稍微不当就会破口大骂动手打人。我害怕遇见他发脾气，因此逃离院子。但现在想起来，只愿意拉架而已，为自己年幼无知感到愧疚。在这样的日子里，她依然坚持为家庭付出努力。
后来，我们都结婚生子的孩子偶尔回家看望，但次数越来越少。直到有一天，老舅照顾着孤单的她。当他们俩合葬的时候，我只希望他们世界间再次相逢，而不是分开过多久才重逢。我祝福彼岸得他们幸福快乐，与和睦永恒……