她曾是一个略显婴儿肥的女孩，在充满美女的中学里，她几乎总是感到自卑，仿佛他从未真正留意过她。然而，她会偷偷观察他，他总是在宽松的套头衫下，随意地靠在球场边的小卖部喝汽水，散发出一种不羁的自由气息。
他们并非同一所大学，但在一次聚会中，他们重逢了。那个时候，他已经有了一位小圆脸、带点明星气质的女朋友，而她则感到了些许失落，但并不感到太意外，因为自己从始至终都不是他的类型。
那天晚上，当屏幕播放王菲低沉细腻的声音时，全场安静下来。她唱着：“如果你是真的，让我们玩一个游戏去探索爱情到底有多神秘，有没有逻辑，我问我自己，如果你的样子变成史奴比。”她的声音如同夜风般温柔而深远。他也被动摇了，掌声响起，如潮涌般热烈。
时间流转，她变得越发出挑，并且开始频繁地与他见面。在一次偶然发生的事故后，她受伤了，却依旧坚持要找到他的名字。当他们开始约会时，她常常到他的公司楼下等待，而他总是以“表妹”来介绍她给同事们知道。
虽然他对待她的态度冷淡，但她仍然迷恋于两人共同度过的片刻，那种感觉让她愿意冲动地下结婚。而每当电话那端传来“有事，你自己照顾自己”的话语时，她的心便阵阵刺痛。
有一次，他们因误会和信任问题爆发激烈争吵，最终分手。那之后，他们再无联系。但随着时间推移，每当听到有关对方生活的小道消息，都能勾起彼此内心的情愫。直到有一天，当听闻他即将步入婚姻殿堂之际，他突然接起她的电话，说出了长久未有的真挚话语：我一直预感你会联络我。你说这只是个笑话，但眼中的笑容透露出难得的情谊。
最后一次相遇，他送她回家，一路上两人陷入沉默。他送走了车门后，只留下收音机里飘扬的王菲歌声：“啊，如果你是假的话……”只为提醒彼此，那份过去连接两颗心灵的情绪永远不会消散。
