我曾两次聆听廖静文的报告，初中和高中时分。虽然当时年幼，不解其间情感，但记得她提到徐悲鸿时语调哽咽。十几年后，在2002年，我再次见到了廖静文，她依旧美丽，头发乌黑、皮肤白皙，五官如初。

她的听力不佳，我必须大声说话，有时候重复好几遍才能被理解。她虽困难却思路清晰，每事娓娓道来。在谈及结婚前与徐悲鸿相处的日子时，她的情绪激动，甚至在提及蒋碧薇时显露出愤怒与不屑。

然而，当我问及她一生的遗憾，她竟自行分享了一个关于徐悲鸿以外的情感经历。在一次火车旅行中，与孩子们成为朋友的一个年轻军官赢得了她的心。尽管她接受了他的爱意，但始终将徐悲鸿放在心上，他们最终因彼此无法理解对方对往昔情感的承诺而离婚，这成为了她一生最大的遗憾之一。

听到这段故事，我感到内心深处涌现出强烈的情感，为那份伟大的爱所触动。我意识到，对于那些无论时间如何流逝，都能坚守至死的人，我们应该怀有敬畏之心。这段五十年的思念，是对真挚爱情的一种致敬，也是对人性的永恒赞歌。