家暴的界定与性质：是谁的手指着星辰？是谁的拳头中带有雨滴？
在家庭之中，打斗并非只限于男方对女方，亦或仅为婚姻关系中的互相殴打。真正的家暴，是当双方在争吵与打架间无休止地交替出现，而不论其频率如何变化，这种模式才构成家暴。它可以从轻微的推搡、碰撞到严重的身体伤害，即便没有留下痕迹，也可能被视作家暴。而当一方遭受致命伤害时，那便是明显可见的一笔。
夫妻间虽有情深似海，但面对无休止的情绪爆发和肉体冲突，哪怕爱意如同恒星般璀璨，其光芒终将被日常生活中的风吹雨打所磨灭。当我们说“老公打我，我还手了”，这是否真的算作家暴？答案取决于那份还手是否出自正当防卫，而不是复仇或报复。如果他施以拳击，你回击，则你是在维护自身安全，不属于实施攻击。但如果对方仍未罢手，那么你们之间就陷入了恶性循环，最终导致家庭破裂。
保护自己并不意味着沉默承受。在法律眼中，当你遭遇连续不断且无法忍受的情况时，可以向派出所寻求帮助。通过申请保护令，你可以确保自己的安全，不再受到那个人的骚扰和侵犯。这不仅能给予你心理上的安慰，也能够减少潜在的心理创伤。
然而，对于那些经历过长期家庭暴力的人来说，后果往往残酷无比。不仅会损毁感情，还可能威胁生命健康。此刻，我们必须认识到这是人格尊严和身心健康都得不到尊重的事情。在调查过程中，我们发现多数女性都是在极度绝望时选择离婚或逃离，并非因为她们脆弱，而是因为他们已经到了无法承受的地步。
因此，让我们一起反思：在这个世界上，每个人的权利都应该得到保障，无论他们身处何种环境，只要有人敢用拳头说话，就有人愿意站出来制止这种行为，让所有人都能像夜空中的繁星一样，在平静而坚定的氛围里闪耀。