在一片宁静的夜晚，一位老人坐在窗前，手中拿着一本古旧的书。月光透过窗户洒进房间，照亮了他的脸庞，同时也让那本书上的字迹显得格外清晰。老人的眼睛逐渐湿润，因为他知道，他即将讲述一个伤感的睡前故事短篇，这个故事是他童年的记忆，是他最珍贵的回忆。
守护者与时光
这个故事发生在很久很久以前，当时老人还是一个好奇而又充满活力的孩子。他住在一个偏远的小村庄，那里的人们对时间有着不同的理解，他们认为每个人都有自己的守护者，而这些守护者会随着时间一起走，但他们永远不会说出任何话来。
岁月匆匆
小男孩经常听大人们谈论关于那些不言语却深情地守护着人们的神秘存在。他渴望亲眼见识一下，所以开始偷偷跟踪村里的长者，希望能听到一些传闻中的真相。但无论如何，他都没有成功，只能得到的是更多关于守护者的神秘和寂静。
失落与孤独
直到有一天，小男孩遇到了一个年纪更大的女孩，她告诉他自己曾经拥有过这样一个守护者。她描述了那个时候，她感到安全、幸福，每当她害怕或者迷茫时，那个声音就会出现，给予她力量和方向。但随着时间流逝，那个声音消失了，就像所有的声音一样，被岁月吞噬掉。在女孩的话语中，小男孩感受到了无尽的悲伤和孤独。
最后的一句
这段对话结束后，小男孩的心中涌起了一种无法名状的情感。他意识到，即使是最温暖、最坚定的事物，也终将面临消亡。这份知识让他的心变得更加沉重，让他的世界变得更加暗淡。从此以后，无论是在日间还是夜晚，他都会感觉到一种莫名其妙的情绪困扰——那是一种深深的忧郁，它似乎来自于某处遥远的地方，但又好像就在身边，以至于难以逃脱它所带来的影响。
夜幕下的告别
如今，在这个安静而又阴冷的夜晚，老人正准备讲述这个故事给等待 睡眠的小朋友们听。他清楚地知道，这是一个伤感的睡前故事短篇，它既是回忆也是告别。当星辰闪烁的时候，他会想起那个时代；当风吹过树梢的时候，他会想起那个声音；但现在，每一次呼吸都是向往过去、怀念已去的事情的一种方式。而这，就是生命最美丽也最痛苦的一面：我们总是在追寻那些已经不再有的东西，却又不得不接受它们不可逆转地消逝的事实。
末尾
老人的眼泪沿着脸颊缓缓滑落，一滴滴落入桌上厚厚的地毯之中。那本书依然放在那里，没有动摇，没有变化，只有一页翻开显示出的文字仿佛在诉说着另一种语言——一种只有被遗忘的人才能理解的话语。就在这一刻，不知为何，有一股微弱的声音响起，是那么轻柔，却又那么清晰：
"不要害怕，我还在这里。我一直都在这里。你只需要闭上眼睛，将我拥抱进你的梦境里，就可以找到我了。"
完