梅虽然是新调到语文组来的老师，但授课却深受学生的喜爱，人又长得漂亮，是学生们公认的美女教师。赵是梅的组长，梅第一次见到赵时，心里有一丝的颤动，为的是他有魁梧的身材和洒脱的样子。之后，更为赵的学问所折服和吸引。
大约半个学期后，梅知道了赵是离了婚的，他离婚，是因为当医生的妻子不安于室。梅想：这么优秀的男人，女人还要出墙，真想不出是为了什么？婚姻难道就是一个谜，让人猜不透，想不通？
赵也了解到，梅之所以调到这个学校来，是因为她的男人包养了另外的年轻女人。梅的大男友是一开始，她还能忍受他成天醉醺醺地样子，但是时间久了，不断发生口角，使得婚姻有了裂痕，再加上另一个年轻女人的出现，这使得她烦了，就换了一种情况。
学校里的好事者闲说，说着“组长真是难得的人才，你就嫁给他吧。”而同组女老师们则说：“你真的很棒，我建议你嫁给我吧！”然而这些话都只是空谈，没有一个人真正理解两人之间的情感纠葛。
在心理层面上，有一种挥之不去的心理阴影困扰着她，那些被伤害过的心结让她对再次付出感情持怀疑态度。她对赵印象深刻，但内心仍旧充满矛盾，一方面喜欢他的真诚，一方面又害怕再次遭遇失望。
尽管如此，在一次偶然的情形下，他们相互邀请对方参加舞会，当夜色降临时，他们在舞池中交错跳起舞。那一双双优雅的手臂、那一双双灵动的小脚步，都在无声地诉说着他们之间无法言说的故事。而最终，在那个温馨而宁静的地方，他用一双布鞋触碰到了她的心房，那份简单纯真的爱情，就此展开。在那些简朴而精致的手工布鞋里，我们可以感受到两个人共同创造出的温暖与安全感，也许这正是他们彼此间最深刻的情感联系所在。