在那个遥远的50年代末，上海某大学校园里，两颗年轻的心灵相遇并燃起了爱情之火。然而，那时的校规严格禁止恋爱，对这对痴情少年少女进行了一次又一次的劝阻与警告，但他们依然坚守着彼此。面对学校最后的手段——毕业后将男生“流放”到大西北，而女生则留在繁华的上海，他们选择了一起走向那片荒凉的大地。
他们在蒙古包中建立了自己的小天地，日复一日，他们的情感更加深厚，即便是在饥饿和困苦中，也找到了彼此的温暖。在一个特别的夜晚，是中秋佳节，当社会分发月饼给每户人家，这对年轻夫妇都期待着对方能早点回来分享那份甜蜜。
但当薄暮降临，女生的身影却没有出现，那个等待中的男孩，在忍耐不住之后，将月饼切开吃掉了一半。他想，如果她能及时回来，一定会为他留下那份美味。但现实是，他独自享受了属于他的那一半，而剩下的四分之一，却被他无意间吞噬掉了。
就在这个时候，女生回来了，她兴奋地告诉男方听说有分发月饼。她看到男方手中的空盒子和满足而幸福的表情，却没有任何解释，只是愤怒地质问：“你为什么不能把那块月饼留给我？”她的声音里充满了失望和背叛感。
最终，她收拾好东西离开了，从此再也未曾踏入那个校园。而这场关于爱情、牺牲和信任的小故事，就这样因为一个简单而微不足道的小事——一块月饼——而画上了句号。
