2003年的炎热季节，我在云南丽江度过了漫长而宁静的时光，每一天都只是坐在阳光下与老人闲聊，夜晚则是独自沉思，心中充满忧伤。有人说，丽江就是治疗心灵创伤的最佳场所，那里的表面繁华掩盖着深藏的忧愁，就如同我当时的心境。我曾被我的爱情对象拒绝，这份失落让我无法承受，只能选择逃离。丽江古城中的四方街上有一家小店，在出售那些印有神秘东巴文字的情侣T恤，我几乎不假思索地买了一件男款，为自己和那个人留了一件。
店主是一位细腻的情感女性，她敏锐地捕捉到了我的悲伤。她微笑着对我说：“在你离开丽江之前，这件T恤还没有找到主人，我就将它赠予你，希望你能把它送给你的那个人。”她的话语中似乎蕴含着一种力量，让我相信会得到属于自己的幸福。那时候，我带着这件T恤离开了，但两年后，当我再次踏上归途之际，它依然伴随在身边。
不知何时，他出现了。他问起云南的风景，而他的眼中闪烁的是熟悉的亲昵。他提到四方街上的特定T恤店，让我惊讶，因为他竟知道那里的一切——包括一件未售出的男款T恤，上面刻有东巴文字，被钉在墙上等待着那个女孩儿子召唤她的心爱之人的咒语。店主坚决不同意卖出，说这需要一个女孩儿子的呼唤。那一刻，我几乎要哭出声来，要立刻将那件衣服送给他。但他匆匆离去，我们再也没有相见，无缘分享关于那件T恤的话题。
一年后，当机会再次降临于我前往丽江时，我询问是否要为他带回什么，他思考片刻，然后建议：“印有东巴文字的T恤很美。” 我邀请他共进晚餐作为告别，他同意。在我们重逢之际，他显得更加瘦弱，但眼里仍旧散发着快乐和温柔。他赞扬我的外貌变化，即使剪短了头发，也显得干练且精神焕发。我从包里取出了那个记忆犹久的情侣版T恤递给他。当他的手触摸到它，一瞬间他的脸庞绽放出无比喜悦。
穿越时间的裂缝，我们终于站在一起，用相同的手牵住对方的手，用相同的心跳填补彼此之间空白的地方。这段旅程，是用最纯粹、最真挚的声音诉说我们之间唯一不可言说的语言。而每一次穿戴我们的情侣版Ｔ恤，每一次轻抚那些看似普通，却背后隐藏深层意义东巴文字，我们都仿佛听见彼此的心跳：“你爱，我爱，未来爱，希望爱，相信爱，前面永远有爱。”
