在那个遥远的50年代末，上海某大学校园里，两颗年轻的心被爱情深深吸引。尽管校方严格禁止恋爱，对他们进行了无数次劝导和警告，但这对学生依然坚持彼此。面对学校的压力，他们只好采取最终的手段：男生被“流放”到偏远的大西北，而女生则得以留在繁华的上海。
毕业那天，男生的命运如同一块被掷入黑暗中的石头，而女生的未来却如同那唯一温暖的一缕光芒。在大西北，那片广袤而又荒凉的地方，他用尽毕生的力量去适应新的生活环境。而她，则在繁忙的城市中，用自己的努力去维持着希望。
三年后，当自然灾害席卷而来，一场饥饿与贫困的时代降临。这时，中秋佳节到了，每户都收到了一个月饼作为礼物。男生先行完成工作，然后带着期待走向女生的住所，将月饼准备好了，只等她归来分享 sweetness of life.
然而，当薄暮渐浓，她还未归来，他的情绪便开始动摇。他强迫自己忍耐，不食其半边。但他的心思却难以平静，因为他知道，如果她能省下一半给他，那么这小小的一份，也将是他珍贵之至的记忆。他终于无法再抗拒，最终吃掉了他认为会是她的那部分。一切都完了，就剩下四分之一的一个小巧盏月饼，还有一个人的孤独。
就在这个时候，她回来了，以一种既兴奋又神秘的声音说：“听说分了一块月饼呀！”但当听到对方已经吃掉了 hers, 他的回答显得有些尴尬和不自然：“我……太饿，我吃掉了。”
她的沉默持续了一整天之后，她突然爆发怒火：“我从没想过你这样。我为了跟你一起离开一切，现在连半个月饼也不能给我留下。你让我看透你的真实面目。”然后，她迅速收拾东西离开，再也没有回来。
校规、警告、“流放”都无法阻止他们相遇，但竟然是一块简单的小巧盏月饼轻易地破坏了他们之间最后一点连接。这是一个关于爱情、牺牲和理解的小故事，在那个充满变革与挑战的年代，它提醒我们，即使是最微不足道的事情，也可能成为改变命运轨迹的一杆衡。
