在一个寒冷的冬夜，雪花飘落得像是在下着银色的雨。小镇上的人们都已经回家了，只剩下一位老书店员，他仍旧坐在店里，点燃了一盏灯笼。这是他每年的习惯，也是他和久违的情人的唯一联系方式。

那年，他们相遇是在这家书店，他正在为情人节准备一本特别的礼物，而她则是一位偶然走进门来的顾客。在她的眼中，世界充满了无限可能，而在他的心中，她成为了唯一值得拥有这一切的女孩。

随着时间流逝，他们之间缔结了深厚的情感，但命运却不容许他们幸福地生活下去。他被调到另一个城市工作，而她选择留在原来的地方，为这个小镇上的孩子们教书。每个月，他都会通过邮件给她寄去一本新出版的小说，这些小说中的角色总会有着类似于他们自己的故事。

但即使隔绝了千山万水，那份爱依旧如同冬日里的火焰一样坚定不移。直到有一天，她写信告诉他，她决定辞职，在他的城市找到了工作。但就在那个春天，当两人终于能见面时，一场突如其来的车祸夺走了她的生命。

从此之后，每当冬雪开始飘落，小镇上的居民就会记起那个夏天，以及那位老书店员和他的情人间永恒未完成的故事。而老书店员则继续守护着那些小說，将它们视作与失去之人的最后连接。他知道，即使过去岁月里没有办法拥抱彼此，但未来的一生，却可以用心中的文字来温暖对方的心灵。